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The end of the affair
Twelfth Night marks the end of  Shakespeare’s affair with the festive
comedy he had forged and perfected during his first decade as a
dramatist. It’s a virtuoso reprise of  Shakespearean comedy in its genial
Elizabethan prime, a valedictory medley of  plots, themes and theatrical
devices to which he would never resort again in quite the same way. The
next time he would turn his hand to comedy, it would be to put comedy
itself  on the rack, in the dark, disenchanted problem plays All’s Well That
Ends Well and Measure for Measure.

The main ingredients of  Twelfth Night’s romantic plot were probably
poached from Barnaby Riche’s Riche his Farewell to Military Profession: a
shipwrecked girl, who serves a young Duke in the guise of  a boy and
courts on his behalf  a noble lady, who falls in love with the girl and
marries her twin brother by mistake. But the farcical revenge-plot grafted
onto this amorous imbroglio – the duping of  the straitlaced steward into
thinking the noble lady is in love with him – was undoubtedly concocted
in the dramatist’s imagination, along with the members of  the lady’s
household who conspire to take the steward down a peg or two. Both
plots, however, furnished Shakespeare with warrants to recycle features of
his earlier comedies that he found especially compelling.

Twelfth Night’s most blatant debt to its author’s own work was spotted
as early as 2 February 1602, when John Manningham, a law student at the
Middle Temple in London, wrote in his diary: ‘At our feast wee had a play
called “Twelve Night, or What You Will”, much like the Commedy of
Errores’. The identical twins Viola and Sebastian, torn apart by shipwreck,
lost in a maze of  mistaken identity, and finally reunited in a poignant
moment of  mutual recognition, are clearly direct descendants of  the
identical Antipholus twins and the identical twin Dromios who attend
them. Malvolio is patently a reincarnation of  comedy villains victimized in
previous plays, most notably Shylock, whose antipathy to music and
revelry Malvolio shares. As for the architects of  Malvolio’s comeuppance,
the figure who bulks largest among them, Sir Toby Belch, that shameless
advocate of  unbridled self-indulgence and contempt for propriety, has long
been pegged as a clone of  plump Jack Falstaff. And Twelfth Night’s
exploitation of  sexual disguise makes its echoes of  As You Like It
unmistakable. Both plays revel in the cross-purposes and cross-talk that
cross-dressing engenders, and both make matters more bewildering by
having one woman smitten with another in the belief  that she’s a beautiful
youth. Olivia’s bewitchment by Viola as Cesario is a transparent reworking
of  Phoebe’s crush on Rosalind as Ganymede, but with the further twist of
a male dead ringer to compound the genderbending double-bind.
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The feeling that Twelfth Night is an elegy for a kind of  comedy
Shakespeare knew he would not write again is inseparable from the sadness
that suffuses it. That sadness is engendered partly by the atmosphere of
languid yearning the romantic protagonists exude, and partly by the
haunting songs of  the wise fool Feste, which cast the shadow of  mortality
across the fleeting delights of  youth in love. But its main source is implicit in
the title of  the play, whose melancholy mood it encapsulates. Twelfth Night
alludes to the Feast of  the Epiphany, the final day of  the Christmas
celebrations. It evokes the brief  bout of  subversive frivolity in which
Elizabethans were free to indulge on the last evening of  the holiday season,
before the burdens and constraints of  the workaday world were shouldered
once again. The title implies, in other words, that in this play a similar state
of  licensed mayhem will prevail, but only for as long as the comedy lasts.

For as long as it does last, however, the fragility of  the status quo stands
revealed: a whole way of  life marred by division and oppression, which
might otherwise seem immutable, is exposed as anything but by the speed
with which it yields to the pursuit of  unshackled delight. Shakespeare
exploits the liberty of  Twelfth Night to create a space in which more 
fluid forms of  identity and desire can evolve, allowing Olivia to end up
‘betrothed both to a maid and man’. The bafflement produced by Viola’s
disguise and her fraternal double transports the audience to a world where
disabling distinctions between masters and servants, between men and
women, and between licit and illicit love, dissolve before their eyes.

In the final scene of  his farewell to festive comedy, Shakespeare stages
an uncanny coup de théâtre, which brings utopian fantasies within the
bounds of  plausibility. Through the reunion of  perfectly identical male and
female twins a figment of  the imagination is made flesh, in defiance of
natural law and social convention: the dream of  the self  made whole again
and of  human desire, in all its diversity, liberated at last. This exquisite
state is intensified by its suspense on the brink of  fulfilment: Viola’s
wedding to Orsino, and her shedding of  her ‘masculine usurped attire’,
must be postponed until she has retrieved her female garments, while 
her brother is forbidden to embrace her until her true identity has been
placed beyond question. And there Shakespeare leaves his heroine, her
resurrected sibling and her future husband, marooned in a perpetual state
of  elated anticipation.

The main source of  the sadness in which Twelfth Night is steeped is 
made plain by its miraculous deferred denouement, which is designed to
beggar belief. The whole play cries with Viola, ‘Prove true, imagination, 
O prove true’, but is forced to confess that the gulf  between what can be
imagined and what the present will permit is as yet unbridgeable. That it
can be bridged is the conviction that has driven Shakespearean comedy up

OA1111-D Twelfth Night_bklt v3_.  02/07/2013  16:25  Page 5



6

to this point. But in Twelfth Night the remoteness of  that transformed reality
from Shakespeare’s time refuses to be repressed, and floods the play with a
melancholy that brings home the distance of  our own world from deliverance.
Kiernan Ryan

Synopsis

On the sea coast of  Illyria, Viola and a ship’s Captain are washed ashore,
following a shipwreck in which Viola believes her twin brother Sebastian has
drowned. For her own safety, she disguises herself  as a young man,
‘Cesario’, and enters the service of  the Duke Orsino. Orsino is sick with love
for the Countess Olivia, who herself  is mourning for her recently deceased
father and brother, and who, to honour their memory, has sworn to abjure
the company and sight of  men for seven years. But when Viola delivers a
love-letter on Orsino’s behalf, the Countess falls in love with ‘Cesario’;
meanwhile Viola harbours a growing affection of  her own for Orsino. 

Meanwhile, in Olivia’s household, the Twelfth Night festivities are being
enjoyed by the Countess’s cousin, Sir Toby Belch. He and his friends –
Olivia’s hapless suitor Sir Andrew Aguecheek, her fool Feste, her gentlewoman
Maria, and Fabian, another member of  the household – incur the wrath of
the steward Malvolio. In retaliation against Malvolio’s disapproval, they let
him find a letter, purporting to come from Olivia and containing a cryptic
confession of  love for her loyal steward. To show that her affections are
returned, the letter urges Malvolio to attend his lady smiling and attired in
yellow stockings, cross-gartered. When Malvolio does appear before Olivia
in this manner, she takes him to be mad. Pretending to heed her fears, Sir
Toby adds to Malvolio’s humiliation by binding him and locking him in a
‘dark house’, attended to by Feste, disguised as the preacher ‘Sir Topas’.

Unknown to Viola, Sebastian also survived the shipwreck, and, believing
his sister to be dead, has headed for Orsino’s court, in the company of
Antonio, a sailor. Antonio, out of  love for Sebastian, has accompanied him,
even though he is a wanted man in Illyria. Sir Toby, with Fabian’s help,
contrives that Sir Andrew should confront ‘Cesario’ in a duel for Olivia’s
affections. But as they begin Antonio arrives and, believing ‘Cesario’ to be
Sebastian, stops the fight. In doing so, he is recognised and arrested. Viola
denies knowing Antonio, who is dragged away crying out that Sebastian
has betrayed him. On hearing her brother’s name, Viola has new hope that
he may be alive. Later, seeking to take revenge on ‘Cesario’, Sir Andrew
and Sir Toby mistakenly challenge Sebastian, and in the fray get more than
they bargained for. Interrupting the scuffle, Olivia takes the hand of
Sebastian, assuming him to be ‘Cesario’… 
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Twelfth Night

Famous lines

If  music be the food of  love, play on.
(Act 1, Scene 1)

Many a good hanging prevents a bad marriage.
(Act 1, Scene 4)

Dost thou think, because thou art virtuous,
there shall be no more cakes and ale?
(Act 2, Scene 3)

Be not afraid of  greatness.
Some are born great, some achieve greatness,
and some have greatness thrust upon ’em.
(Act 2, Scene 5)

Love sought is good, but giv’n unsought is better.
(Act 3, Scene 1)

What relish is in this? How runs the stream?
Or am I mad, or else this is a dream.
Let fancy still my sense in Lethe steep;
If  it be thus to dream, still let me sleep.
(Act 4 Scene 1)

When that I was and a tiny little boy,
With hey, ho, the wind and the rain,
A foolish thing was but a toy,
For the rain it raineth every day.
(Act 5, Scene 1)
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gesuchter Mann. Junker Tobias führt mit Fabians Hilfe zwischen Junker
Christoph und „Cesario“ ein Duell um Olivias Gunst herbei. Doch als 
sie beginnen, unterbricht der eben angekommene Antonio den Kampf, 
da er glaubt, „Cesario“ sei Sebastian. Dabei wird Antonio erkannt und
festgenommen. Viola bestreitet, Antonio zu kennen, der fortgeschleift 
wird und dabei ausruft, dass Sebastian ihn betrogen habe. Als Viola den
Namen ihres Bruders vernimmt, erwacht in ihr neue Hoffnung, er könne
lebendig sein. Junker Christoph und Junker Tobias versuchen, Rache an
„Cesario“ zu nehmen, fordern dabei aber aus Versehen Sebastian heraus
und sehen sich im Kampf  einem unerwartet starken Gegner gegenüber.
Olivia unterbricht die Auseinandersetzung, indem sie Sebastians Hand
ergreift, den sie für „Cesario“ hält…
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La Fin d’une époque
Avec La Nuit des Rois, Shakespeare prend congé du genre de la comédie
festive qu’il avait forgé et perfectionné durant les dix premi¯res années 
de sa carri¯re. Cette pi¯ce est un exemple virtuose de la comédie
élisabéthaine ∫ son sommet, un ultime pot-pourri d’intrigues, de sujets 
et de procédés théâtraux que le grand dramaturge n’utilisera plus jamais
tout ∫ fait de la m˘me mani¯re. Lorsqu’il renouera avec la comédie, ce
sera pour mettre le genre au supplice dans les « pi¯ces ∫ probl¯me »
sombres et désenchantées que sont Tout est bien qui finit bien et Mesure
pour mesure.

Les principaux ingrédients de l’intrigue romantique de La Nuit des Rois
furent probablement puisés dans Riche his Farewell to Military Profession 
de Barnaby Riche (une naufragée déguisée en gar˜on entre au service
d’un jeune duc et tente de conquérir pour son maître une noble damež;
celle-ci tombe amoureuse de la naufragée et épouse par erreur le fr¯re
jumeau de celle-ci). Par contre, la deuxi¯me intrigue greffée sur cet
imbroglio amoureux (pour accomplir une grotesque revanche on fait 
croire ∫ l’intendant collet monté que la noble dame est amoureuse de lui)
est sans aucun doute sortie de l’imagination de Shakespeare, de m˘me
que les personnages de l’entourage de la Comtesse qui conspirent pour
remettre l’intendant ∫ sa place. Cela étant, les deux intrigues furent pour 
le dramaturge l’occasion de recycler des éléments de ses anciennes
comédies qu’il trouvait particuli¯rement forts.

Parmi ces éléments recyclés, le plus flagrant fut relevé d¯s le 2 février
1602 par un certain John Manningham, étudiant en droit au Middle
Temple, ∫ Londres, lequel écrivit dans son journal : « ∫ notre f˘te, nous
eûmes une pi¯ce appelée La Nuit des Rois, ou Ce que vous voudrez, qui
ressemble beaucoup ∫ la Comédie des erreurs. » Effectivement, les jumeaux
Viola et Sébastien, séparés par un naufrage, emp˘trés dans un dédale de
fausses identités, et finalement réunis dans une sc¯ne de reconnaissance
poignante, sont ∫ l’évidence des descendants directs des deux couples 
de jumeaux de la Comédie des erreurs, les Antipholus et les Dromion 
qui sont ∫ leur service. Malvolio est une réincarnation patente de ces
scélérats transformés en victimes de comédies antérieures, notamment 
de Shylock (Le Marchant de Venise) qui a en commun avec lui une
antipathie pour la musique et les festivités. Quant au personnage qui
ressort le plus parmi les architectes du supplice bien mérité de Malvolio,
sir Tobie Belch, cet avocat éhonté d’un sybaritisme débridé et d’un mépris
de la propriété, on l’a depuis longtemps estampillé comme une réplique du
ventripotent Jack Falstaff. En outre, La Nuit des Rois fait indubitablement
écho ∫ Comme il vous plaira par sa fa˜on d’exploiter le travestissement. 
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Les deux pi¯ces jouent sur les malentendus et les quiproquos que gén¯re
le déguisement, et l’une comme l’autre corse les choses en laissant une
femme tomber amoureuse d’une autre femme qu’elle prend pour un beau
jeune homme. Olivia qui s’éprend de Viola déguisée en Césario s’av¯re
une refonte transparente de Phébé tombant amoureuse de Rosalinde 
alias Ganym¯de, mais, sophistication supplémentaire, la présence d’un
sosie mâle vient compliquer encore la situation inextricable créée par 
le travestissement.

Dans la tristesse que dégage La Nuit des Rois se refl¯te le sentiment 
qu’il s’agit du chant de deuil d’un type de comédie auquel Shakespeare
savait qu’il ne reviendrait plus. Cette tristesse est engendrée en partie 
par le désir languissant exprimé par les protagonistes, en partie par les
chansons obsédantes de Feste, le sage bouffon, qui jette une ombre de
mortalité sur les plaisirs éphém¯res des jeunes amoureux. Mais la source
principale de cette tristesse est implicite dans le titre Twelfth Night où 
se cristallise la mélancolie de la pi¯ce. Ce titre, traduit en fran˜ais par 
La Nuit des Rois, fait référence ∫ la f˘te de l’Épiphanie qui clôt la période
de Noël. Il évoque le bref  sursaut de frivolité subversive auquel pouvait
s’adonner les sujets de sa Majesté le dernier jour des f˘tes de Noël avant
de reprendre sur leurs épaules le lourd fardeau de la vie quotidienne. En
d’autres termes, il sous-entend qu’un état similaire de désordre autorisé
régnera aussi longtemps que la comédie durera, mais pas plus. 

Aussi longtemps qu’elle dure, cependant, la fragilité du status quo est
révélée : tout un mode de vie, qui peut sembler immuable, obstrué par 
des divisions et l’oppression du pouvoir, est mis ∫ nu lorsqu’en un clin
d’œil il s’efface devant la poursuite d’un bonheur débridé. Shakespeare
exploite la liberté de La Nuit des Rois pour créer un espace où peuvent
évoluer des formes plus floues d’identité et de désir, permettant ∫ Olivia
de se retrouver « mariée ∫ la fois ∫ un homme et ∫ une vierge ». La
perplexité produite par le déguisement de Viola et par son sosie de fr¯re
transporte le public dans un monde où les distinctions handicapantes
entre maître et serviteur, homme et femme, amour licite et illicite, se
défont devant leurs yeux. 

Dans la sc¯ne finale de ses adieux ∫ la comédie festive, Shakespeare
produit un coup de théâtre troublant qui ram¯ne les fantaisies utopistes
dans les fronti¯res de la plausibilité. À travers la réunion de jumeaux 
de sexe différent parfaitement identiques, une lubie de l’imagination est
faite chair au mépris des lois de la nature et des conventions sociales : 
le r˘ve du moi redevenu un tout et du désir humain dans toute sa 
diversité enfin libéré. Cet état sublime est intensifié par le fait qu’il 
est retardé au bord de l’accomplissement : le mariage de Viola avec
Orsino et l’abandon de son « habillement masculin usurpé » doivent 
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Moment angetrieben hatte. Doch in Was ihr wollt kann der Abstand
zwischen der Bühnenwirklichkeit und Wirklichkeit zu Shakespeares Zeit
nicht verringert werden und dies durchflutet das Stück mit einer
Melancholie, die vor Augen führt, wie weit auch unsere eigene Welt von
der Erlösung entfernt ist. 
Kiernan Ryan
Die verwendete Shakespeare-Übersetzung stammt von August Wilhelm Schlegel.

Die Handlung

An der Küste von Illyrien werden nach einem Schiffsunglück Viola und 
ein Schiffskapitän angespült. Viola glaubt, ihr Zwillingsbruder Sebastian
sei bei dem Unglück ertrunken. Aus Sicherheitsgründen verkleidet sie 
sich als junger Mann „Cesario“ und begibt sich bei Herzog Orsino in 
den Dienst. Orsino verzehrt sich nach Gräfin Olivia, die jedoch ihren 
Vater und ihren Bruder betrauert, die vor kurzem verstarben. Sie hat 
sich ihnen zum Gedenken dazu entschlossen, sieben Jahre lang keinen
Mann in ihrer Gesellschaft zuzulassen. Doch als Viola in Orsinos Auftrag
einen Liebesbrief  bei ihr abliefert, verliebt sich die Gräfin in „Cesario“.
Währenddessen entwickelt Viola selbst immer größere Zuneigung 
zu Orsino. 

Gleichzeitig feiert der Cousin der Gräfin, Junker Tobias von Rülp, in
Olivias Haushalt das Dreikönigsfest. Er und seine Freunde – Olivias
glückloser Verehrer Junker Christoph von Bleichenwang, der Narr Feste,
ihr Kammermädchen Maria sowie Fabian, ein weiteres Mitglied des
Haushalts – ziehen den Zorn des Haushofmeisters Malvolio auf  sich. Um
sich an Malvolio für seine Zurechtweisungen zu rächen, lassen sie ihn
einen Brief  finden, der angeblich von Olivia stammt, und in dem sie
kryptisch ihre Liebe zu ihrem getreuen Haushofmeister offenbart. Um ihr
zu bedeuten, dass er ihre Gefühle erwidert, soll Malvolio, so der Brief,
seiner Herrin lächelnd und in gelben Strumpfhosen mit gekreuzten 
Riemen über den Beinen gegenübertreten. Als Malvolio bei Olivia in 
dieser Aufmachung erscheint, hält sie ihn für verrückt. Junker Tobias gibt
vor, auf  ihre Befürchtungen einzugehen, und verschlimmert Malvolios
Demütigung, indem er ihn fesselt und in eine „dunkle Kammer“ einsperrt.
Beaufsichtigt wird er dort von Feste, der als „Matthias der Pfarrer“
verkleidet ist.

Was Viola nicht ahnt, ist, dass Sebastian ebenfalls das Schiffsunglück
überlebt hat und sich im Glauben, seine Schwester wäre tot, begleitet vom
Seemann Antonio auf  den Weg zu Orsinos Palast gemacht hat. Antonio
begleitet ihn, da er Sebastian sehr schätzt, er ist jedoch in Illyrien ein
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elisabethanischen Bürger sich am letzten Abend der Feiertage hingeben
durften, bevor sie sich wieder den Lasten und Zwängen des Arbeitsalltags
stellen mussten. Der Titel impliziert also, dass in diesem Stück ein
ähnlicher Zustand genehmigten Chaos’ herrscht, doch nur, solange die
Komödie andauert. 

So lange sie dauert wird allerdings deutlich, wie zerbrechlich der 
Status quo ist: Shakespeare zeigt, dass eine Lebensweise, die durch
unabänderlich erscheinende Trennung und Unterdrückung getrübt wird,
schnell unbefangenen Freuden weichen kann und somit alles andere als
unabänderlich ist. Er nutzt die Freiheit der „Zwölften Nacht“, um einen
Raum zu erschaffen, in dem sich weniger starr definierte Formen von
Identität und Verlangen herausbilden können, was für Olivia darin
resultiert, dass der ihr „vermählte Mann“ auch eine junge Frau ist
(„betrothed both to a maid and man“). Die Verwirrung, die Violas
Verkleidung und ihr gleich aussehender Bruder bewirken, entführt das
Publikum in eine Welt, in der sich lähmende Unterscheidungen zwischen
Herren und Sklaven, Männern und Frauen sowie legitimer und illegitimer
Liebe ins Nichts auflösen. 

In der letzten Szene seines Abschiedsgrußes an die Festtagskomödie
inszeniert Shakespeare einen unheimlichen coup de théâtre, der utopische
Fantasien in den Bereich des Möglichen rückt. Durch die
Wiedervereinigung der eineiigen männlichen und weiblichen Zwillinge
wird ein Produkt der Einbildung zur Realität und bezwingt damit
Naturgesetze und soziale Konventionen: der Traum vom wiedervereinten
Ich und vom menschlichen Verlangen, das in all seiner Vielfältigkeit
endlich befreit wird. Dieser außerordentliche Zustand wird dadurch
intensiviert, dass er kurz vor dem Moment der Erfüllung in der Schwebe
verharrt: Violas Hochzeit mit Orsino und das Abstreifen ihrer
„angenommnen Männertracht“ muss verschoben werden, bis sie ihre
weibliche Kleidung herbei gebracht hat, während es ihrem Bruder
verboten ist, sie zu umarmen, bis ihre wahre Identität ohne Zweifel
erwiesen ist. Und dort lässt Shakespeare seine Heldin, ihren
wiedererlangten Bruder und ihren künftigen Ehemann zurück, festgesetzt
in einem fortwährenden Zustand freudig erregter Erwartung.

Die Hauptursache der Traurigkeit, von der Was ihr wollt durchdrungen
ist, zeigt sich in dieser wundersamen, aufgeschobenen Auflösung, die den
Glauben des Publikums auf  die Probe stellt. Das gesamte Stück scheint
zusammen mit Viola auszurufen „O möchtest du, Vermutung, dich
bewähren“, es muss jedoch eingestanden werden, dass die Kluft zwischen
dem, was vorstellbar ist, und dem, was die Gegenwart erlaubt, noch
unüberbrückbar ist. Dass diese Kluft überbrückt werden kann, so lautete
die Überzeugung, die die Shakespeare’schen Komödien bis zu diesem
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˘tre ajournés jusqu’∫ ce qu’elle ait récupéré ses v˘tements féminins, tandis
que son fr¯re se voit interdire de l’étreindre jusqu’∫ ce que la véritable
identité de la jeune femme soit manifeste. Et Shakespeare coince l∫
l’héroïne, son fr¯re ressuscité et son futur époux dans un état perpétuel 
de joie anticipée.

La principale source de la tristesse dans laquelle baigne La Nuit des 
Rois est mise en évidence par son dénouement miraculeux qui est con˜u
pour défier la raison. Toute la pi¯ce supplie avec Viola « Ne me trompe
pas, imagination, ohž! ne me trompe pas » mais est forcée d’admettre 
que le fossé entre ce qui peut ˘tre imaginé et ce que le présent permettra
est infranchissable pour l’instant. La conviction qu’il peut ˘tre comblé 
est ce qui a propulsé la comédie shakespearienne jusqu’∫ ce point. Mais
dans La Nuit des Rois, l’éloignement de cette réalité transformée de l’¯re
élisabéthaine se refuse ∫ ˘tre gommé et inonde la pi¯ce d’une mélancolie
qui rév¯le clairement la distance qu’il y a entre notre propre monde et 
la délivrance.
Kiernan Ryan

Synopsis

Sur les côtes d’Illyrie, Viola et le capitaine d’un vaisseau sont rejetés 
sur le rivage apr¯s un naufrage dans lequel la jeune femme croit que 
son fr¯re jumeau Sébastien a péri. Par mesure de sécurité, elle se déguise
en page, se faisant appeler Césario, et entre au service du duc Orsino.
Orsino est éperdument amoureux de la comtesse Olivia, qui porte le 
deuil récent de son p¯re et de son fr¯re et a juré, afin d’honorer leur
mémoire, de fuir la compagnie des hommes pendant sept ans. Cependant,
lorsque Viola va chez elle pour lui déclarer l’amour d’Orsino, la Comtesse
tombe amoureuse de « Césario ». De son côté, Viola aime Orsino d’une
affection croissante. 

Pendant ce temps, l’entourage de la Comtesse f˘te ∫ grand bruit la nuit
des Rois. Sir Tobie Belch, l’oncle d’Olivia, et ses amis – le prétendant
malheureux de la Comtesse sir André Aguecheek, le bouffon Feste, les
serviteurs Maria et Fabien – suscitent la col¯re de l’intendant Malvolio qui
vient les rappeler ∫ l’ordre. En guise de représailles, ils s’arrangent pour
qu’il trouve une lettre prétendument d’Olivia renfermant une déclaration
d’amour cryptée pour son loyal intendant. La lettre encourage Malvolio ∫
sourire ∫ sa dame et ∫ porter des bas jaunes et des jarreti¯res croisées
pour lui montrer qu’il retourne son affection. Lorsque l’intendant apparaît
ainsi devant Olivia, elle le croit devenu fou. Prenant prétexte de cette
prétendue folie, sir Tobie prolonge l’humiliation de Malvolio en le faisant
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attacher et enfermer dans une « chambre noire »ž; Feste est envoyé aupr¯s
de lui, déguisé en « sir Topas », le curé.

Contrairement ∫ ce que croit Viola, Sébastien a aussi survécu au
naufrage. Imaginant sa sœur morte, il a rejoint la cour d’Orsino. Le
capitaine Antonio, avec qui il est lié d’amitié, l’a accompagné bien qu’il
soit recherché en Illyrie. Pendant ce temps, sir Tobie, avec l’aide de
Fabien, s’arrange pour provoquer un duel entre sir André et « Césario » –
soi-disant pour permettre ∫ sir André de montrer sa valeur ∫ la Comtesse.
Mais au moment où l’affrontement doit avoir lieu, Antonio arrive et,
prenant « Césario » pour Sébastien, fait rengainer les épées. Surviennent
deux officiers qui viennent arr˘ter Antonio sur ordre d’Orsino. Viola
assure ne pas connaître Antonio qui, tandis qu’on l’emm¯ne, se lamente
que Sébastien l’a renié. En entendant le nom de son fr¯re, elle nourrit le
nouvel espoir qu’il soit peut-˘tre vivant. Un peu plus tard, voulant se
venger de « Césario », sir André frappe par erreur Sébastien qui lui rend
plus que la monnaie de sa pi¯ce. Sir Tobie essaie de s’interposer. Arrive
Olivia, qui met fin ∫ l’échauffourée et prend la main de Sébastien,
s’imaginant que c’est « Césario »… 

Das Ende einer Affäre
Was ihr wollt [Twelfth Night] ist die letzte der Festtagskomödien, einem
Genre, das Shakespeare in seinem ersten Jahrzehnt als Dramatiker
entwickelt und perfektioniert hatte. Es handelt sich um eine virtuose
Reprise der Shakespeare’schen Komödie zu ihrer genialen
elisabethanischen Glanzzeit, eine Abschiedsmischung von
Handlungssträngen, Themen und theatralischen Mitteln, die er auf  diese
Weise nie wieder einsetzte. Als er sich das nächste Mal einer Komödie
widmete, dehnte er mit den dunklen, desillusionierten Problemstücken
Ende gut, alles gut und Maß für Maß das Konzept der Komödie bis zum
Äußersten.

Die Hauptzutaten der romantischen Handlung in Was ihr wollt sind
vermutlich Barnaby Riches Riche his Farewell to Military Profession entlehnt:
ein schiffbrüchiges Mädchen, welches dem jungen Herzog als Junge
verkleidet dient und in seinem Auftrag eine edle Dame umwirbt, die sich
daraufhin in das Mädchen verliebt und fälschlicherweise dessen
Zwillingsbruder heiratet. Doch der farcenhafte Racheplot, der zu diesem
amourösen Wirrwarr hinzukommt – die Mitglieder des Haushalts holen
den gestrengen Haushofmeister von seinem hohen Ross, indem sie ihn
glauben machen, die edle Dame sei in ihn verliebt – entstammt
zweifelsohne der Vorstellungskraft des Autors. Beide Handlungsstränge
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ermöglichten es Shakespeare allerdings, besonders spannende Elemente
aus seinen früheren Komödien wiederzuverwenden.

Die frappierende Ähnlichkeit von Was ihr wollt mit einem bestimmten
anderen Werk Shakespeares wurde schon am 2. Februar 1602 erkannt. An
jenem Tag schrieb John Manningham, ein Jurastudent am Middle Temple
in London, in sein Tagebuch: „Bei unserem Fest wurde ein Stück mit dem
Titel ‚Die zwölfte Nacht oder Was Ihr wollt‘ gegeben, das sehr an die
‚Komödie der Irrungen‘ erinnerte“. Die eineiigen Zwillinge Viola und
Sebastian, die bei einem Schiffsunglück getrennt werden, dann in einem
Irrgarten vertauschter Identitäten verloren gehen und schließlich in einem
dramatischen Augenblick des gegenseitigen Wiedererkennens wieder
vereint werden, sind eindeutig direkte Nachkommen der eineiigen
Antipholus-Zwillinge und ihrer Diener, der Dromio-Zwillinge. Malvolio ist
offensichtlich eine Reinkarnation anderer Bösewichte, die in früheren
Komödien schikaniert wurden; am deutlichsten sind die Parallelen zu
Shylock, mit dem Malvolio seine Antipathie gegenüber Musik und
Ausgelassenheit gemeinsam hat. Was die Strippenzieher von Malvolios
wohlverdienter Strafe angeht, so wird der bedeutendste, Junker Tobias von
Rülp, dieser schamlose Verfechter ungehemmter Maßlosigkeit, der alle
Anstandsregeln missachtet, schon lange als ein Abbild des plumpen Jack
Falstaff  gesehen. Und die sexuelle Maskerade in Was ihr wollt lässt
unverkennbar Wie es Euch gefällt anklingen. Beide Stücke weiden sich an
den Missverständnissen und den witzigen Gesprächssituationen, die die
Verkleidung als Vertreter des anderen Geschlechts mit sich bringt, und 
in beiden Stücken wächst die Verwirrung, da eine Frau sich in eine 
andere verguckt und dabei glaubt, es handele sich um einen schönen
Jüngling. Olivias Begeisterung für Viola als Cesario ist eine offenkundige
Variation auf  Phoebes Verliebtheit in Rosalinde als Ganymed, jedoch 
mit dem weiteren Clou eines männlichen Zwillings, um die
geschlechterverwirrende Zwickmühle zu verschlimmern. 

Der Eindruck, dass Was ihr wollt ein Abgesang auf  eine Komödienart ist,
von der Shakespeare bereits wusste, dass er sie so nicht mehr schreiben
würde, ist untrennbar mit der Traurigkeit verbunden, die das Stück
durchzieht. Diese Traurigkeit wird zum Teil durch das Gefühl des
kraftlosen Sehnens, welches die Hauptfiguren der Liebesgeschichte
ausstrahlen, und zum Teil durch die eindringlichen Lieder des weisen
Narren Feste erzeugt, welche die vergänglichen Freuden des jugendlichen
Verliebtseins mit dem Schatten der Sterblichkeit überziehen. Doch ihre
Hauptquelle ist im Titel des Stückes enthalten, der dessen melancholische
Stimmung auf  den Punkt bringt. „Die zwölfte Nacht“ bezeichnet den
Dreikönigstag, den letzten Tag der Weihnachtsfeierlichkeiten. Damit wird
an das letzte Aufflackern subversiver Ausgelassenheit erinnert, dem die
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